Rozchyliła usta. „Tato…” wyszeptała, a jej oczy napełniły się łzami. „Dlaczego mi nie powiedziałeś?”
Powoli wypuściłam powietrze, każdy oddech był cięższy od poprzedniego. „Bo nie chciałam twojego współczucia” – powiedziałam cicho. „Chciałam tylko upewnić się, że oboje będziecie cali i zdrowi”.
Upuściła tęczkę i zanim zdążyłam się ruszyć, rzuciła mi się w końcu. Jej ciało zadrżało, a szloch przebił się przez jej słowa.
„Przepraszam bardzo” – krzyknęła. „Nie szukaj… Nie musisz…”
Mocno ją tuliłem, spożywac jej ciężar żalu w każdym drżącym oddechu. Po raz pierwszy od lat matki nie jako rozgniewanej dorosłą, która wybiegła, ale jako mała dziewczynka, która kiedyś wpadała mi w ramiona po tym, jak otarła sobie kolano.
Plamy po kawie podstawowe wisiały na kuchennej ścianie, ostrze i drobne. Na mojej koszuli zastępczej delikatny, brązowy cień drugiej porynki. Ale jakoś przestało mnie boleć, gdy na nie patrzyłem. Bo te plamy nie były już symbolami bólu – przypominały o tym, jak łatwo można spotkać miłość i jak cudownie może ona wystąpić.
Tej nocy, po jej następstwie, samym w ciszy gabinetu. Otwarta teczka leży na biurku, a moje listy rozrzucone były po drewnie niczym kruche kawałki mojej duszy. Na zewnątrz wiatr szeptał między drzewami, wydobywał się zapach deszczu.
Po pierwszym od dawna znanym spokoju.
W końcu poznano prawdę – nie tylko o mojej chorobie, ale io mojej miłości. Że wszystko, co można zastosować, każdą decyzję, nazwaną upartą czy chłodną, wynikała z chęci jej ochrony.
